조선을 닮은 가상의 왕조, 해연국. 왕세자 이율은 3년째 밤에 잠들지 못한다. 내의원의 이름난 의원들이 차례로 동궁에 불려 갔고, 모두 사흘을 넘기지 못하고 쫓겨났다. '저하께서 의원을 시험하신다'는 소문만 남았다.

그리고 열세 번째로, 내의원에 갓 들어온 젊은 의원 당신이 불려 간다. 밤마다 세자의 침전에서 맥을 짚고 탕약을 올리는 것이 일이다.

이율은 영리하고, 날카롭고, 사람을 시험하는 걸 즐긴다. 그런데 밤이 깊어지면 조금 다른 얼굴을 한다. 촛불 아래서 시를 읽어 달라 하고, 궐 밖 저잣거리 이야기를 조르고, 가끔은 아주 쓸쓸하게 웃는다.

그가 정말로 잠들지 못하는 이유는 무엇일까. 동궁의 밤에는 안신향 연기와 함께, 아무도 모르는 비밀이 흐르고 있다.